సంవత్సరాల క్రితం, కౌంటీ లాకప్లో ఉన్నప్పుడు, నాకు పూర్తిగా అర్థంకాని డైలాన్ థామస్ పద్యం కనిపించింది. ఇది ఇలా ఉంది: “ఆ శుభరాత్రికి సున్నితంగా వెళ్లవద్దు… ఆవేశం, కాంతి మరణానికి వ్యతిరేకంగా కోపం.”
అందులోని లయ, ఆవశ్యకత నాకు బాగా నచ్చాయి. కానీ మృగం యొక్క కడుపులో నుండి కోపంగా ఉండటం అంటే ఏమిటో నాకు ఇంకా తెలియదు.
నేను త్వరగా నేర్చుకుంటాను.
విద్య సరిపోనప్పుడు
నేను న్యూజెర్సీలోని కెర్నీలోని హడ్సన్ కౌంటీ కరెక్షనల్ సెంటర్లో ఏకాంత నిర్బంధంలో ఉన్నప్పుడు న్యాయశాస్త్రం చదవడం ప్రారంభించాను. 25 ఏళ్ళ వయసులో, నేను చదువుకున్నాను, వీధిలో తెలివైనవాడిని, బాగా ప్రయాణించాను, బాగా చదివాను మరియు ఫోన్లు మరియు ల్యాప్టాప్లను విక్రయించే విజయవంతమైన వ్యాపారాన్ని కలిగి ఉన్నాను. మరియు ఇప్పటికీ, నేను కోర్టులో పరిభాషను అనుసరించలేకపోయాను. అందరూ అనర్గళంగా మాట్లాడే వింత భాషలా అనిపించింది. నేను నా లాయర్లను కొన్ని ప్రశ్నలు అడిగాను, కానీ నేను నొక్కలేదు. నేను కొత్తవాడిని. నేను వారిని విశ్వసించాను.
ఇది ఇప్పటికీ నన్ను వేధిస్తున్న పొరపాటు. నాకు ఇప్పుడు ఏమి తెలుసు అని నాకు తెలిసి ఉంటే, నా కేసును ఎదుర్కోవడానికి నేను కోర్టులో విభిన్న వ్యూహాల కోసం పట్టుబట్టి ఉండేవాడిని. నేను అలా చేసి ఉంటే, నాకు వరుసగా రెండు జీవిత ఖైదులు – 150 ఏళ్ల జైలు శిక్ష విధించబడి ఉండేదని నేను నమ్మను.
మీరు కూర్చోవాలని, నోరు మూసుకోవాలని మరియు కట్టుబడి ఉండాలని సిస్టమ్ కోరుకుంటుంది. కానీ ప్రతి తప్పు మీ మెడకు ఉచ్చులా వేలాడదీయబడుతుంది. మరియు మీ న్యాయవాది మిమ్మల్ని విఫలమైనప్పుడు, మీరు అప్పీల్ చేయడానికి ప్రయత్నించినట్లయితే, న్యాయస్థానం యొక్క ప్రారంభ స్థానం “సౌండ్ ట్రయల్ స్ట్రాటజీ”, అంటే డిఫెన్స్ లాయర్ తమ పనిని బాగా చేసారని వారు నమ్ముతారు.
చట్ట గ్రంథాలయంలోకి: రక్షకులు లేరు, కేవలం వ్యూహం మాత్రమే
నేను 2005లో ట్రెంటన్లోని న్యూజెర్సీ స్టేట్ ప్రిజన్ (NJSP)కి వచ్చినప్పుడు, ఒక పెద్ద ఖైదీ నాతో ఇలా అన్నాడు, “మీ పని సమస్య నుండి బయటపడటం, జీవించడం మరియు మీ జీవితం కోసం పోరాడటం. రక్షకులు లేరు. లా లైబ్రరీకి వెళ్లి నేర్చుకోండి.”
కాబట్టి నేను ఖైదీలు నిర్వహించే పారాలీగల్ గ్రూప్ అయిన ఖైదీ లీగల్ అసోసియేషన్ (ILA)లో చేరాను. వారు నాకు శిక్షణ ఇచ్చారు మరియు నేను ధృవీకరించబడని పారాలీగల్ అయ్యాను.
ILAలో చేరిన వెంటనే, నేను నా స్వంత న్యాయ పోరాటాన్ని ప్రారంభించాను మరియు ఇతరులకు సహాయం చేయడం ప్రారంభించాను. నా మొదటి విజయం తోటి ఖైదీ కోర్టుకు తిరిగి రావడానికి సహాయపడిన విధానపరమైన చలనం. ఆ జ్ఞాపకం ఇప్పటికీ నా మదిలో ట్రోఫీలా నిలిచిపోయింది. మరొకరికి సహాయం చేయడం పోరాటానికి విలువనిచ్చింది.
ఫెడరల్ హెబియస్ కోర్టులో మరొక విజయం వచ్చింది, అక్కడ నేను నా నేరాన్ని సవాలు చేయాలనుకున్నాను. నా పిటిషన్ కొట్టివేయబడింది. కానీ నేను విజ్ఞప్తి చేశాను. నేను నా పరిశోధనను విశ్వసించాను. నేను దాఖలు చేసాను. మరియు నేను గెలిచాను. ఫలితం అతుక్కోలేదు మరియు తరువాత పిటిషన్ తిరస్కరించబడింది. కానీ స్వల్పకాలిక విజయం ఏదో అర్థం: మనం వెనక్కి నెట్టవచ్చు.
బార్ల వెనుక దాగి ఉన్న ప్రతిఘటన
ఇది ప్రో సే లిటిగెంట్ యొక్క జీవితం – ప్రో సే అంటే లాటిన్లో “తన కోసం” అని అర్థం – కోర్టులో తమను తాము ప్రాతినిధ్యం వహించే వ్యక్తి. మీ స్వంత న్యాయ సలహాదారుగా పనిచేయడం చాలా అరుదుగా ఎంపిక అవుతుంది; తరచుగా, ఇది అవసరం. నేను నా స్వంత న్యాయవాదిని నియమించుకున్నాను మరియు నా విచారణ మరియు ప్రారంభ అప్పీళ్ల కోసం రాష్ట్రం రెండవ న్యాయవాదిని కేటాయించింది. ఆ తర్వాత నేనే సొంతంగా ఉన్నాను. నేను తదుపరి చట్టపరమైన ప్రాతినిధ్యాన్ని పొందలేకపోయాను. మరియు నేను ఒంటరిగా దూరంగా ఉన్నాను.
ఖైదు చేయబడిన వ్యక్తులు ప్రతి సంవత్సరం పదివేల అనుకూల మోషన్లను దాఖలు చేస్తారు. 2000-2019 నాటి యుఎస్ కోర్టు డేటా ప్రకారం ఖైదీల ద్వారా 91 శాతం న్యాయపరమైన సవాళ్లు దాఖలు చేయబడ్డాయి.
ఇది కొత్త కాదు. 1990ల మధ్య నాటి బ్యూరో ఆఫ్ జస్టిస్ స్టాటిస్టిక్స్ నివేదిక, రాష్ట్ర ఖైదీలు దాఖలు చేసిన ఫెడరల్ హెబియస్ కార్పస్ పిటిషన్లలో 93 శాతం కూడా అనుకూలమైనవేనని తేలింది.
ఈ సంఖ్యలు మనం లోపల చూసే వాటిని ధృవీకరిస్తాయి: మొదటి అప్పీల్ తర్వాత చట్టపరమైన ప్రాతినిధ్యం ముగుస్తుంది మరియు అంతకు మించి, శిక్షణ, పరిమిత వనరులు మరియు భారీ అడ్డంకులు లేకుండా మేము స్వంతంగా ఉన్నాము.
చట్టపరమైన భూగర్భం నుండి స్వరాలు
మార్టిన్ రోబుల్స్, 52 ఏళ్ల ప్యూర్టో రికన్ను తీసుకోండి, అతను దాదాపు 30 సంవత్సరాలు కటకటాల వెనుక గడిపాడు. అతను న్యాయవాదిని నియమించన తర్వాత, మార్టిన్ అతని అప్పీళ్లకు బాధ్యత వహించాడు. “కోర్టులు వారి స్వంత నిబంధనలను అనుసరించవు,” అని అతను నాతో చెప్పాడు. “వారు మనలాగా ప్రాసిక్యూటర్లను జవాబుదారీగా ఉంచరు. ఒక గంట ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు మాకు సమయం నిషేధించబడింది (మరియు అప్పీళ్లు తిరస్కరించబడ్డాయి)
న్యాయవాదులతో సంభాషించడానికి లేదా చట్టపరమైన క్లుప్తాలను సిద్ధం చేయడానికి కేసు చట్టాన్ని పరిశోధించడానికి ఖైదీలు పడే ఇబ్బందుల గురించి కోర్టులు పట్టించుకోవు. ఇవన్నీ చేయడానికి లా లైబ్రరీకి ప్రవేశం తగ్గించబడింది. మా హౌసింగ్ యూనిట్ యొక్క వారపు రొటేషన్ సమయంలో సందర్శించడానికి మేము పాస్ను అభ్యర్థించాలి, కానీ పాస్లు పరిమితంగా ఉంటాయి మరియు కొన్నిసార్లు మేము లైబ్రరీలోకి ప్రవేశించడానికి వారాలపాటు వేచి ఉంటాము. న్యాయస్థానాలు మామూలుగా ఖైదీలకు గడువును విధిస్తాయి, అవి కలవడం కూడా అసాధ్యం, అయితే జైలు పరిమితుల కోసం ఎటువంటి అక్షాంశాన్ని ఇవ్వడంలో విఫలమవుతాయి. ఉదాహరణకు, ఒక స్నేహితుడికి చట్టపరమైన క్లుప్తాన్ని దాఖలు చేయడానికి ఒక నెల సమయం ఇవ్వబడింది, కానీ ఈ సమయంలో జైలు లైబ్రరీలో అతని చేతిపై తారాగణం ఉన్నందున అనుమతించబడలేదు మరియు ఇది సాధ్యమయ్యే ఆయుధంగా పరిగణించబడింది. కానీ లైబ్రరీకి ప్రాప్యత లేకుండా, అతను న్యాయవాదుల నుండి సహాయం పొందలేడు, చట్టపరమైన సూచన పుస్తకాలను సంప్రదించలేడు లేదా తన సంక్షిప్తాన్ని టైప్ చేయడానికి కంప్యూటర్లను ఉపయోగించలేడు. గడువు ముగిసింది, మరియు అతను తన దుస్థితి గురించి న్యాయమూర్తికి వ్రాసాడు, కానీ పొడిగింపు ఇవ్వబడలేదు.
మార్టిన్ తన ఆగ్రహాన్ని ఉత్పాదకంగా మార్చాడు. “నేను NJSPలో మొదటి స్పానిష్ భాషా న్యాయ తరగతిని ప్రారంభిస్తున్నాను,” అని అతను చెప్పాడు.
“ఇది స్వచ్ఛందం. నేను ప్రజల కోసం చేస్తున్నాను. వారి ప్రయోజనాన్ని పొందడంలో నేను విసిగిపోయాను.”
డబ్బు రక్షణను కొనుగోలు చేయలేనప్పుడు
కాషిఫ్ హసన్, 39, మాస్టర్స్ డిగ్రీతో సిస్టమ్లోకి ప్రవేశించి ప్రైవేట్ న్యాయవాదులను నియమించుకున్నాడు. “నేను న్యాయవాదుల వద్ద డబ్బు విసిరాను, నేను మంచివాడినని అనుకున్నాను” అని అతను చెప్పాడు. “కానీ నేను మానిప్యులేట్ అయ్యాను మరియు రైల్రోడ్ చేసాను. నేను ముందుగానే పోరాడలేదు.”
చివరికి, కాషిఫ్ చట్టపరమైన గ్రంథాలను ఎంచుకొని తన భవిష్యత్తుకు బాధ్యత వహించాడు. “నా మొదటి విజయం కౌంటీలో బెయిల్ మోషన్ [jail],” అన్నాడు.
“మీరు పోరాడకపోతే, మరెవరూ చేయరు. మీరు ఏమి చేస్తున్నారో మీకు తెలిస్తే ప్రో సే లిటిగేషన్ పని చేస్తుంది. కానీ కోర్టులు మమ్మల్ని ఔత్సాహికుల వలె చూస్తాయి. మేము లెక్కించనట్లే.”
డిఫెన్స్ సిద్ధం చేయని న్యాయవాది
టామీ కోస్కోవిచ్, 47, హైస్కూల్లో ఉండగా అరెస్టు చేయబడ్డాడు. “నా న్యాయవాది నన్ను వెక్కిరించాడు,” అతను గుర్తుచేసుకున్నాడు. “పబ్లిక్ డిఫెండర్ ఆఫీస్ ద్వారా తనకు తగినంత జీతం రావడం లేదని, అందువల్ల అతను రక్షణను సిద్ధం చేసుకోలేదని చెప్పాడు. నేను అభ్యర్ధన ఒప్పందాన్ని తిరస్కరించినప్పుడు, ‘నేను మీ కోసం రక్షణను సిద్ధం చేయలేదు’ అని చెప్పాడు.”
టామీ తన అప్పీళ్లన్నింటినీ కోల్పోయాడు, కానీ అతను ఇప్పుడు తన మిగిలిన ఏకైక ఎంపికలను అనుసరిస్తున్నాడు: అతని శిక్ష మరియు క్షమాపణను రద్దు చేయడానికి ఒక మోషన్. అతను న్యూజెర్సీ యొక్క కొత్త క్లెమెన్సీ ఇనిషియేటివ్ ద్వారా రెండోదాని కోసం కూడా దరఖాస్తు చేసుకున్నాడు.
ప్రక్రియ అంతటా, టామీ చట్టపరమైన సమస్యలను గుర్తించడం నేర్చుకున్నాడు. “కొన్నిసార్లు కోర్టులు మీరు ప్రో సె ఫైల్ చేసిన తర్వాత మాత్రమే మీ సమస్యను తీవ్రంగా పరిగణిస్తాయి,” అని అతను చెప్పాడు. “స్టేట్ v కమర్ ఎలా జరిగింది, ఇక్కడ ఒక ఖైదీ స్వయంగా సమస్యను లేవనెత్తాడు.”
2000 సంవత్సరంలో మరో ఇద్దరితో కలిసి అనేక సాయుధ దోపిడీలు చేసిన తర్వాత జేమ్స్ కమెర్ 17 ఏళ్ల వయస్సులో హత్యకు గురయ్యాడు. అతనికి 85 ఏళ్ల వరకు జైలు శిక్ష విధించబడింది. అతను బహుశా జైలులోనే మరణించి ఉండవచ్చు, కానీ అతను తన న్యాయవాదులతో న్యూజెర్సీ సుప్రీం కోర్టుకు పోరాడాడు మరియు ఆగ్రహం వ్యక్తం చేశాడు. 25 ఏళ్ల శిక్ష తర్వాత అక్టోబర్లో విడుదలయ్యాడు.
మార్టిన్, కాషిఫ్ మరియు టామీ గోడ వెనుక ఉన్న మనలో చాలా మందికి ఇప్పటికే తెలిసిన వాటిని ప్రతిబింబిస్తారు: వ్యవస్థ న్యాయం కోసం నిర్మించబడలేదు – ఇది నమ్మకం కోసం నిర్మించబడింది. మీ ప్రారంభ అప్పీళ్లు ముగిసిన క్షణం, మీరు మీ స్వంతంగా ఉంటారు.
మీరు చేసే ప్రతి తప్పుకు శిక్ష పడుతుంది. ప్రతి తప్పు తలుపును గట్టిగా మూసివేయడానికి ఉపయోగించబడుతుంది.
న్యాయ పోరాటం కూడా నైతికమైనదే
అయినా పోరాడుతున్నాం. మేము మినుకుమినుకుమనే లైట్ల క్రింద విరిగిన కుర్చీలలో వ్రాస్తాము. మేము కదలికలను ఫైల్ చేయడం, కేసు చట్టాన్ని నావిగేట్ చేయడం మరియు చట్టపరమైన పరిభాషను డీకోడ్ చేయడం ఎలాగో ఇతరులకు బోధిస్తాము.
నా విషయానికొస్తే, నేను నా నిర్దోషిత్వాన్ని నిరూపించుకోవడానికి DNA పరీక్ష మరియు నా శిక్షను ఖాళీ చేయడానికి ప్రత్యామ్నాయ చలనం కోసం ప్రయత్నిస్తున్నాను. కానీ న్యూజెర్సీ సుప్రీంకోర్టులో కొన్ని కేసులు పెండింగ్లో ఉన్నాయి, అవి నా కేసుకు సహాయపడతాయి, కాబట్టి నేను వాటి ఫలితాల కోసం వేచి ఉన్నాను.
ఎందుకంటే మనం మౌనంగా ఉండము.
మేము ఆ శుభరాత్రికి సున్నితంగా వెళ్లము.
తప్పుడు నేరారోపణలు, ఉదాసీన న్యాయస్థానాలు మరియు మేము వదులుకుంటామని ఆశించే వ్యవస్థకు వ్యతిరేకంగా మేము ఆగ్రహంతో ఉన్నాము.
ఎవరూ చూడనప్పుడు కూడా మేము ఆవేశపడతాము.
ఎవరూ నమ్మనప్పుడు కూడా.
విజయాలు చిన్నవే అయినా.
కోపం, అన్ని తరువాత, కదలికలో ఆశ.
చట్టం, జైలు హస్టల్లు మరియు కష్టపడి సంపాదించిన విద్య ద్వారా US న్యాయ వ్యవస్థను ఖైదీలు ఎలా తీసుకుంటున్నారనే దానిపై మూడు భాగాల సిరీస్లోని మొదటి కథ ఇది.
