నా తల్లి యొక్క ఉత్తమ సలహా: మంచి పేస్ట్రీ రహస్యం చల్లని మణికట్టు | తల్లిదండ్రులు మరియు తల్లిదండ్రుల

I అడవి, వేడి వేసవిలో మేము నా చిన్ననాటి ఇంటికి మారినట్లు మా అమ్మను తరచుగా చిత్రించండి. ఆమె పొడవాటి గడ్డిలో 5 అడుగుల 3అంగుళాలు, ఒక చొక్కా మరియు ఒక జత చిన్న కట్-ఆఫ్ షార్ట్‌లను ధరించింది. ఆమె సరిహద్దులు త్రవ్వి, అంటుకునే బాబ్స్‌తో పోరాడుతోంది. ఆమె నాకు టైగర్ లిల్లీస్ పాచ్ మరియు వంట-యాపిల్ చెట్టు గురించి చెబుతోంది; అస్తవ్యస్తమైన కొమ్మల ద్వారా కాంతి మచ్చలు గురించి. “తొలగించిన వస్తువులను బట్టి దేవునికి మహిమ కలుగును గాక” అని ఆమె చెప్పింది.

నా తల్లి ఎప్పుడూ కవిత్వం మరియు ప్రాక్టికాలిటీ యొక్క అరుదైన కలయికగా ఉంటుంది – నేను జాన్ బెట్జెమాన్ రికార్డ్‌లను వింటున్నప్పుడు ఏకకాలంలో నేటిల్స్ డౌన్ హ్యాక్ చేస్తున్నప్పుడు లేదా గోడలను టైలింగ్ చేస్తున్నప్పుడు గెరార్డ్ మాన్లీ హాప్‌కిన్స్‌ని ఉటంకిస్తూ కొన్ని ఇతర విషయాలు నాకు తెలుసు. ఆమె సాధారణ రూపాంతరం కోసం ఒక విశేషమైన బహుమతిని కలిగి ఉంది: ఒక బెడ్ రూమ్ స్కిర్టింగ్ బోర్డు ఒక మౌస్ మరియు ఒక మౌస్ రంధ్రంతో అలంకరించబడుతుంది; ప్యాక్ చేసిన లంచ్ యొక్క శాండ్‌విచ్‌లు ఊహించని కోణాల్లో కత్తిరించబడతాయి; అత్యంత ప్రాపంచికమైన షాపింగ్ ట్రిప్ తరచుగా విన్సర్ & న్యూటన్ ఇంక్‌ల బాటిళ్లను ఆరాధించడానికి ఆర్ట్ షాప్‌కి డొంకతిరుగుడుగా ఉంటుంది.

ఆ వేసవిలో మేము మారిన ఇల్లు పాడుబడిపోయింది. నా సోదరుడు మరియు నేను గార్డెన్‌లో లేడీబర్డ్‌లను లెక్కించాము, అయితే ఆమె పైకప్పులు, మైనపు కిరణాలు, పెయింట్‌ను తీసివేసి, స్థానిక ప్రణాళిక అధికారి యొక్క నిబంధనలకు అనుగుణంగా అసలైన టైల్ ఫ్లోర్‌ను పెంచింది మరియు పునర్నిర్మించబడింది. ఒక రహస్యమైన రాత్రి, మేమంతా నిద్రపోతున్నప్పుడు, ఆమె తన శరీర బరువు కంటే అనేక రెట్లు పెద్ద రాతి లింటెల్‌ను తోట నుండి ఇంట్లోకి మరియు పొయ్యి పైన ఉన్న స్థానానికి తీసుకువెళ్లింది.

నేను పెరుగుతున్నప్పుడు, ఆమె చాలా అరుదుగా సలహా ఇచ్చింది. బదులుగా, నేను ఆమెను నిశితంగా గమనించాను – ఆమె చేసిన పనులు, ఆమె చేయని పనులు, ఆమె ప్రపంచాన్ని కదిలించిన విధానం. మరియు దీని ద్వారా నేను సామర్ధ్యం, భాష, హార్డ్‌వేర్ స్టోర్‌లు, క్రిప్టిక్ క్రాస్‌వర్డ్‌లు, రివర్స్ పార్కింగ్, జాగ్రత్తగా ఐలైనర్ మరియు చిట్కాకు వెళ్లడంలో ఆనందం ఉందని తెలుసుకున్నాను. మనుషులు గమనించకుండా ఉండటమే ముఖ్యమని, చెట్లకు పేర్లు పెట్టడం ఆనందంగా ఉందని, ఆ రోజు మీరు ఎన్ని నల్ల పక్షులను చూశారో ఒక వ్యక్తికి చెప్పడం బహుమతి అని నేను తెలుసుకున్నాను.

కొన్నిసార్లు, నేను చిన్నగా ఉన్నప్పుడు, ఆమె వండినప్పుడు నేను ఆమె మోచేతి వద్ద ఉంచుతాను; ఆమె తరిగిన ఉల్లిపాయలు, నొక్కిన వెల్లుల్లి, ముక్కలుగా చేసి ఒలిచిన మరియు తురిమినప్పుడు జాగ్రత్తగా ఆమెను అనుసరిస్తుంది. ఈ విధంగానే నేను ఆమె అందించిన కొన్ని నిర్దిష్టమైన సలహాలలో ఒకదాన్ని అందుకున్నాను: “మంచి పేస్ట్రీకి రహస్యం చల్లని మణికట్టు.”

ఇది నిజం, వాస్తవానికి. కానీ నేను అప్పటి నుండి ఈ పదాలను ఒక అసాధారణమైన కుక్ యొక్క సిఫార్సుగా మాత్రమే పట్టుకొని ఉన్నాను, కానీ అవి నా తల్లికి ప్రత్యేకమైన నిశ్శబ్ద జ్ఞానాన్ని కలిగి ఉన్నట్లు అనిపించడం వలన: కొన్నిసార్లు మీరు చూసే మొదటి స్థానంలో సమాధానం ఉండదు; కొన్నిసార్లు కష్టమైన విషయం మీరు అనుకున్నదానికంటే సులభం; కొన్నిసార్లు, మీ స్వంత పేస్ట్రీని తయారు చేయడం నిజంగా విలువైనదే.